
Ho accolto con molto piacere, con gioia,
l’invito a venire a parlare in questo stu-
pendo teatro, dove avevo già, peraltro,
parlato. Come sempre avviene per i luo-
ghi carichi di suggestione, il ritornarvi
non è motivo di noia, ma di nuovo e
accresciuto piacere. D’altra parte io sono,
per certi versi, molto differente da voi:
- perché io sono napoletano, di quella
città dove, appunto, per lo meno fino a
qualche tempo fa, non esistevano grandi
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il senso il senso 
ddellell’ed’eduucazicazioneone*

Aldo Masullo
Professore emerito di Filosofia morale, Università degli Studi Federico II, Napoli

spazi per la vita dei bambini e tuttora
non esistono adeguate attenzioni per la
vita del bambino;
- perché io sono, non dico filosofo,
una parola troppo grossa, ma studioso
di filosofia; quindi di pedagogia non so
nulla. Non mi sono mai occupato di
bambini; tuttavia non ho mai cessato di
portar loro quell’attenzione, che ogni
cittadino, ogni uomo, non può non por-
tare alla vita dell’infanzia.

Senso, non significato,
dell’educazione

Tra l’altro, ho accettato di venire a parla-
re, oltre che per il piacere or ora motiva-
to, per il fatto che il titolo che mi è stato
assegnato è “Il senso dell’educazione”. 
Se mi fosse stato assegnato un titolo
quasi uguale, com’è “Il significato del-
l’educazione”, non avrei accettato.
Ciò non per un capriccio, ma per il fatto
che, nel momento in cui siamo qui raccol-
ti ad occuparci di questo grande proble-
ma, noi non siamo portatori né di genera-
lità costruite attraverso la nostra esperien-
za, né dei saperi specifici che abbiamo
acquisiti, quanto di quel vissuto in cui
tutti i saperi da noi praticati sono risolti.
Noi non siamo dei calcolatori elettroni-
ci. Siamo dei soggetti vivi. Come tali,

L’educazione non è
una “cosa”, è un
processo. E come
tale in continua
trasformazione.

* Testo della conferenza tenuta a Modena, in data
31 marzo 2001, in occasione del convegno “Guar-
dare vicino e lontano”.
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ne è un “processo”, quel processo che
noi stessi siamo: la vita.  
La vita non è vita di uomo, se non è un
processo di autoeducazione, dal quale
via via - a partire da quel pezzo di vita
iniziale, ancora grezzo - si traggono le
figure che nella storia si presenteranno.
Così fa lo scultore, il quale, cavando e
cavando, fa venir fuori dal marmo, che
è soltanto un grosso pezzo di pietra, la
figura.

Educazione come processo

Riprendiamo il famoso verso di Dante
“…solo da sensato apprende ciò che fa
poscia d’intelletto degno” (1). Non si può
dire che cos’è l’educazione, se non si è
vissuta l’esperienza educativa. Né lo si
può dire a chi non abbia nessuna possi-
bilità di vivere l’esperienza educativa,
che è un’esperienza attraverso la quale i
sensi, che ciascuno di noi vive nella sua
vita, vengono a far coro, diventano con-
senso, diventano questa grande tensio-
ne del mondo dell’educazione, che si
“respira” qui a Modena.
Di fronte a questa domanda - che cosa è
“il senso dell’educazione” - non possia-
mo certo dare risposte di carattere
puramente accademico, come si fareb-

be a chi domandasse che cos’è una
determinata formula fisica. Dobbiamo
viceversa stimolarci reciprocamente a
guardare dentro di noi, dentro la nostra
esperienza, nel nostro vissuto, con mag-
giore attenzione di quanto non abbiamo
fatto fino ad ora. Dobbiamo provocarci.
La prima grande provocazione che dob-
biamo fare a noi stessi, è ammettere che
questo processo - l’educazione - è la
nostra stessa vita. In esso siamo profon-
damente coinvolti: tanto che non è sol-
tanto la vita, ma è anche la coscienza
della vita, o meglio è anche la raziona-
lizzazione della coscienza della vita. 
Per quanto sia razionalizzazione della
coscienza della vita, tuttavia è una razio-
nalizzazione che continuamente ritorna
ad essere vita. Questo è un circolo.

L’ideologia nichilista

Qual è la domanda che ci possiamo
porre nella situazione in cui oggi ci 
troviamo?

non costruiamo soltanto sistemi di lin-
guaggio, codici, lessici, con cui scam-
biarci le informazioni sulle cose della
realtà. Tutto questo lo viviamo in un
modo tale che ciascuno di noi non può
comunicarlo all’altro.
Di bravi insegnanti ce ne sono ovunque,
in Italia. Qui a Modena, però, non ci
sono soltanto bravi insegnanti: c’è un
mondo di insegnanti. Un mondo signifi-
ca una comunità, all’interno della quale,
i molti e tutti differenti sensi vissuti si
accordano in un consenso di mondo.
Qui si avverte una tensione educativa, che
non può essere quella di un solo individuo,
ma è quella di un coro, in cui le singole
unità non è che si perdano, anzi si esalta-
no nella loro potenza trasfiguratrice.

Quando diciamo “il significato dell’edu-
cazione” è come se considerassimo l’e-
ducazione una parte delle cose che stan-
no di fronte a noi e cercassimo di capire
- quando diciamo la parola educazione -
a quali delle cose che ci stanno intorno
questa parola corrisponde. Una pura e
semplice operazione semantica. L’edu-
cazione non può essere una “cosa”, di
cui dire il nome significhi semplicemen-
te far corrispondere un segno verbale e
sonoro a qualche cosa di tangibile; l’e-
ducazione non è una “cosa”, l’educazio-

cu l tura

(1) “Così parlar conviensi al vostro ingegno,/
però che solo da sensato apprende/ciò che fa
poscia d’intelletto degno”, Dante Alighieri, Para-
diso, canto IV, vv. 40-42.

Scuola dell’infanzia statale Istituto Comprensivo “Skanderberg”, S. Demetrio Corone (Cosenza)
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Diamo per un istante credito a questa
ipotesi e domandiamoci come possa
essere diventato così dominante questo
giustificazionismo di massa, che, tradot-
to in termini empirici, è il comportamen-
to tipico dell’individuo in una società ad
alto tasso di consumismo. Il tempo del
giustificazionismo diffuso ha prodotto
una serie di effetti che non è il caso di
ricordare qui.
Dobbiamo, piuttosto, riandare a cosa è
stata la nascita del mondo moderno,
della mente moderna.
La mente moderna ha, per così dire,
paradossalmente rifluidificato quella
realtà che il grande pensiero filosofico
metafisico, soprattutto greco, aveva cer-
cato di immobilizzare.
Se leggete i grandi miti greci, così come
vengono riportati dagli scrittori dell’anti-
chità e trasfigurati poeticamente da
Ovidio (3) nelle Metamorfosi, voi vi trova-
te di fronte a un mondo in cui tutto si tra-
sforma, tutto diventa altro da quello che
era, quel mondo che Eraclito (4) aveva
espresso con la celebre frase “tutto scor-
re”, “non ci si può bagnare due volte nella
stessa acqua di un fiume”. Tutto è mobi-
le, tutto si trasforma.
Narciso, il bellissimo adolescente, diven-
ta un fiore.
Eco, da leggiadra fanciulla, si trasforma
riducendosi alla sola sua voce, che ripe-
te altrui parole.
Trasformazione incessante, dunque. Cer-
tamente vivere nella trasformazione, nel
continuo mutare, quindi il mutare anche
di noi stessi, produce qualche disagio. Al
punto tale che il padre della metafisica
greca, Aristotele (5), aveva parlato del
cambiamento come dell’estatico. Ek-sta-
tikón è ciò che toglie la stabilità, come il
terremoto. Quando arriva un terremoto
sentiamo tremare la terra sotto i piedi,
perdiamo la stabilità, abbiamo le vertigi-
ni. L’idea del cambiamento ci turba
profondamente, ci inquieta profonda-
mente. Tanto è vero che la metafisica
greca inventò le strutture, le categorie, le
forme ideali: gli individui muoiono, ma
le specie non muoiono. 
Ciò avviene ancora nel medioevo, nono-
stante una serie di eccezioni marginali,

fino alla nascita della scienza moderna,
con Galilei. Attraverso il possesso di
strumenti di comprensione della realtà
(che non è comprensione nel senso psi-
cologico della parola, ma individuazio-
ne di strumenti formali con cui impri-
gionare la realtà nei nostri schemi e
renderla quindi obbediente attraverso le
operazioni di trasformazione) nasce la
fisica moderna, la chimica moderna,
nascono le scienze moderne.
Nasce la tecnologia, che è il nostro supre-
mo potere di trasformazione. Se c’è un
potere supremo di trasformazione, se
tutto può essere trasformato non dagli
dèi, ma addirittura da noi, nulla vi è di
stabile.
Quindi non c’è Verità.
Noi al fondo di noi stessi, qualunque
pensiero filosofico nutriamo, qualun-
que ideologia nel senso alto della paro-
la professiamo, comunque costruiamo
la rete delle nostre relazioni, portiamo
l’inquietudine, effetto della destabilizza-
zione. Portiamo il senso che non c’è
nulla di sicuro, che tutto si trasforma,
che nel momento stesso in cui io vi sto
parlando già non sono più quello che
ero qualche istante prima.
Trasformazione che è fortemente inquie-
tante, toglie sicurezza. 
Sicurezza significa essere sine cura,
senza preoccupazioni. Ma se noi avver-
tiamo, al fondo della nostra stessa esi-
stenza, di essere esposti al continuo
cambiamento, di non sapere che cosa
saremo veramente fra un’ora, allora
tutt’altro che sicurezza è la nostra,
bensì profonda insicurezza: la famosa
inquietudo di cui parlavano gli scrittori
medioevali. 

Educazione come autoeducazione

Il problema che non si può non porre è
quale senso noi possiamo avere dell’e-
ducazione, in un contesto culturale
all’interno del quale la radice, che regge
il nostro sapere noi stessi, è, se non la
consapevolezza chiara, per lo meno il
senso oscuro che tutto traballa e tutto si
trasforma.

Certamente il nostro è un tempo segna-
to da una ideologia, nel senso di una
rappresentazione ideale, del nostro
stato di essere, qual è l’ideologia del
nichilismo.
Noi siamo nell’età del nichilismo (2). In
un’età nella quale si afferma filosofica-
mente che non esiste valore, tantomeno
valore di verità. Non c’è verità. Per lo
meno non c’è verità con la V maiuscola:
una Verità che porti dentro di sé la
necessità della sua universalità. Ci sono
tante verità, familiari a ciascuno di noi
o a un gruppo di noi. 
È stato osservato da qualche acuto
sociologo che in effetti il nichilismo è
una malattia tipica della cultura occi-
dentale, che non è l’unica cultura, fra
tutte le grandi culture del mondo. Ci
sono tante grandi culture, non solo la
nostra è grande, ma la nostra è caratte-
rizzata dalla strenua ricerca della Verità
e dal porre come valore fondamentale la
Verità. Noi siamo presi nella trappola
della frustrazione del desiderio fondan-
te che costituisce la nostra essenza.
Abbiamo desiderato troppo la Verità. Ce
la vediamo continuamente sfuggire di
mano, ce la vediamo continuamente
ridotta e, vedendocela ridotta e sfuggen-
te, finiamo col dire pessimisticamente:
“Verità non c’è”. 
Qualcuno ha anche osservato un’altra
cosa: l’affermazione “non c’è punto
Verità”, nel senso universale della paro-
la, ha come conseguenza “quindi tutto è
giustificato”. Se non c’è Verità possibile
come valore, non c’è neanche la Verità
possibile del dovere morale.

Fallimento del valore di Verità
e giustificazionismo

Probabilmente non è tanto il fallimento
della possibilità di vedere il valore di
Verità che porta con sé la mancanza
degli altri valori, l’affermazione tutto è
giustificato. Semmai è il contrario.
Probabilmente è il diffondersi di un giu-
stificazionismo di massa che porta con
sé a livello ideologico l’affermazione
“non esiste nulla”.

cu l tura



Anche a ottanta anni, è quasi la mia età,
bisogna avere viva la plasticità, la curio-
sità, guardare al proprio trasformarsi,
non come una minaccia, ma come una
speranza, come una possibilità. 
Bisogna fare come nell’insegnamento
delle lingue. Si dice che ci sono le lingue
morte e le lingue vive. Purtroppo nelle
nostre scuole, per un certo tempo, si
sono insegnate anche le lingue vive
come se fossero morte, mentre l’ideale è
di insegnare anche le lingue morte
come se fossero vive. 
Così è per l’educazione. Noi non soltan-
to dobbiamo mantenere viva la plasti-
cità, nei fanciulli, negli adolescenti, ma
dobbiamo mantenere la plasticità in noi
stessi che siamo diventati adulti. Il pas-
saggio dall’età plastica all’età adulta
non è il passaggio dall’essere fluidi, tra-
sformabili, all’essere rigidi, immobili
come statue; è viceversa il passaggio
dalla plasticità, dalla continua forma-
zione piena di una inquietudine che
non riesce a trovare il governo, la ragio-
ne di se stessa, a un’età nella quale la
trasformazione e la plasticità diventano
la condizione in cui, elaborando stru-
menti di conoscenza, elaborando stru-

Che cosa è, a questo punto, l’educazione?
Io credo che proprio in questo contesto
l’educazione acquisti una sovranità che
mai ha avuto.
Perché educare è formare, dare forma.
Naturalmente non dare forma ad una
materia inerte, né dare forma ad altro,
anche umano, da noi, perché non esiste
educazione dove non c’è autoeducazio-
ne, perché educare è trasformarsi e nes-
suno può essere trasformato da altri;
ognuno deve trasformare se stesso.
Il compito centrale dell’educazione con-
siste nel produrre le condizioni in cui
ciascuno possa trasformarsi, senza per-
dere il governo di se stesso. Questo è un
compito assai arduo, che esige grande
competenza, scienza e al tempo stesso
grande senso della vita, forte attenzione
a quella continua trasformazione che
noi stessi siamo.
Tra l’altro voi siete educatori professio-
nali, voi avete a che fare con le età
ancora plastiche, dal bambino all’adole-
scente. “Età plastica” significa età in cui
si può plasmare; età della trasformazio-
ne possibile. Noi dobbiamo tener conto
che, in effetti, educare non può significa-
re altro che mantenere viva la plasticità.

cu l tura
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Scuola dell’infanzia statale di Prosecco (Trieste)

(2) Dal latino nihil, nulla. Il termine acquista
con Nietzsche (Nietzche Friedrich Wilhelm,
filosofo tedesco; Rocken 1844 - Weimar 1900)
un significato positivo nell’indicare un inter-
vento attivo nel distruggere i vecchi valori e le
credenze tradizionali.
(3) Ovidio Nasone Publio, poeta latino (Sulmo-
na 43 a.C. - Tomi 17 d.C.). Le Metamorfosi sono
un poema in 15 libri, in esametri, con circa
duecento favole di trasmutazioni mitologiche.
Il tema della trasmutazione, ripreso dagli ales-
sandrini, rimanda alla visione di un mondo
instabile, di una realtà in continuo mutamento.
(4) Eraclito di Efeso, filosofo greco (Efeso ca. 520
a.C. - ca. 460 a.C.). È pervenuto a noi un centi-
naio di frammenti della sua opera Sulla natura.
Indagò sull’opposizione tra parola e cosa. La
parola si presenta sempre come uguale. Il fiume
ha sempre lo stesso nome, ma la realtà cui si rife-
riscono i nomi è molteplice e in continuo mo-
vimento: l’acqua del fiume scorre sempre.
(5) Aristotele, filosofo greco (Stagira 384 a.C. -
Calcide 322 a.C.).

menti di operazione sulla stessa plasti-
cità, noi riusciamo a fare di essa non un
disordinato vagabondare nella realtà,
ma un progetto, un obiettivo, un ideale
da realizzare in un’età che è caratteriz-
zata dal nichilismo.
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effettuali. Questo è il mondo dei signifi-
cati, il mondo delle parole. 
Ma pensiamo alla poesia, quando la
poesia è poesia:
“Era già l’ora che volge il disio
ai naviganti e intenerisce il core
lo dì c’han detto ai dolci amici addio;” (7). 
Quando leggiamo la terzina di Dante,
noi proviamo emozione. Perché? Se l’an-
diamo a esaminare da un punto di vista
strettamente lessicale, linguistico, ad
ognuna di quelle parole corrisponde una
determinata cosa. L’ora, i naviganti, il
desiderio, il tramonto... Cose direi bana-
li, perché familiari. Tuttavia, quando leg-
giamo quella terzina noi siamo presi da
un sentimento che non corrisponde a
nessuna di quelle parole. La poesia non
è altro che una prosa formata in modo
tale che all’interno del pieno di quelle
parole vi sia come un vuoto, entro il
quale il nostro personale sentire trovi
uno spazio che non troverebbe altrove. 
Questa è la poesia. 
Il senso dell’educazione è il pathos dell’e-
ducazione. In greco si sa che pathos deri-
va da paschein, che non significa tanto
soffrire, quanto soffrire nel senso genera-
le dell’essere affetti da una particolare
modificazione. Questo è soffrire. E in
modo particolare il paschein è il soffrire
nel senso in cui noi, in italiano, adoperia-
mo la parola “ vivere” in senso transitivo.
Vivere è intransitivo. O si vive o non si
vive. O si è vivi o si è morti. Ma io posso
dire “Io vivo una bella esperienza”. Il
vivere, usato transitivamente, sta ad
indicare quel senso partecipe e incomu-
nicabile della vita che ognuno di noi in
un determinato momento prova.
Credo che lo spazio dell’educazione sia
come lo spazio della poesia. La poesia è
fatta e costruita di parole (quindi
prosa), ma in tal modo connesse fra di
loro, in virtù di una forte ispirazione
vitale, che esse non fanno altro che deli-
mitare un vuoto entro il quale il nostro
animo trova un suo spazio singolarissi-
mo. Così l’educazione è un mettere in
piedi una serie di strumenti, di accorgi-
menti, di cure tali che il risultato sia,
per ogni altro essere umano che sia
entrato in rapporto con noi, la possibi-

lità di avvertire, di vivere la propria tra-
sformazione.
Credo che, nel momento in cui noi ci
poniamo il problema del senso dell’edu-
cazione, poniamo una domanda che,
come tutte le domande filosofiche, non
è che non possa avere risposta. Essa non
deve avere risposta, perché la domanda
filosofica è una provocazione che attra-
verso i significati noi facciamo al nostro
senso. 
Quello che noi dobbiamo riuscire a far
emergere davanti a noi stessi è il senso
che noi viviamo in una determinata
operazione. Io non posso che confessar-
vi il mio senso. Io non vi comunico. Vi
confesso il mio senso, sicuro che non
potrò mai farvelo comprendere, cioè
vivere, così come io lo vivo.
Semmai potrò provocare in voi un vis-
suto che, pur essendo diverso dal mio,
tuttavia ha un’originalità che prima non
aveva.
Ci troviamo di fronte ai giovani, ci tro-
viamo dinanzi ai bambini, ci troviamo
di fronte all’immaginazione ancora ric-
chissima del bambino, quell’immagina-
zione che si esprime nel meraviglioso
disegno a colori che fregia il manifesto
di questo Convegno, e che io conserverò
come cosa assai preziosa. In esso c’è la
poesia di un vissuto che trova la sua
espressione in modificazioni dello spa-
zio, in colori, in una grammatica dei
colori, che, se io mi limitassi a vederla
come grammatica, avrei spento l’emo-
zione e quindi il senso che io provo
quando vedo, ignorando la grammatica,
questo disegno.
La prima cosa che il bambino deve via
via acquistare, è la fiducia nell’altro. 
In fondo, ogni impresa educativa riesce
se funziona la fiducia dell’uno nei
riguardi dell’altro. Non soltanto dell’in-
segnante di professione nei riguardi del-
l’allievo, ma di ciascuno di noi nei
riguardi dell’altro.
Perché ognuno di noi è educatore,
anche quando non se ne accorge.
Anche dal modo in cui risponde ad una
richiesta, anche dal modo come si avvi-
cina ad una persona. Egli è educatore,
cioè introduce elementi di provocazio-

Nichilismo e anomia

Quando si dice “età caratterizzata dal
nichilismo” occorre dire che essa è
caratterizzata anche da un altro ele-
mento, ad esso strettamente legato, ed è
l’elemento dell’anomia. 
Questa categoria sociologica, che fu
per la prima volta elaborata da Durk-
heim (6), sta ad indicare non tanto la
trasgressione del nomos, la trasgressio-
ne della legge, nel senso immediato
della parola, ma il perimento, il dile-
guarsi della norma, il rendersi la norma
meno forte, meno cogente. 
Questo è un carattere del nostro tempo.
Anche i nostri rapporti sono sempre
meno regolati dalla norma rigida, dalla
legge. Sono sempre più regolati dal con-
tratto, dal patto, dall’accordo che abbia-
mo preso tra di noi, sicchè anche le
nostre virtù civili devono in qualche
modo cambiare rispetto a quelle di un
tempo. Non devono più essere le virtù
civili dell’obbedienza cieca ad una Legge
che ci viene dall’alto, quanto la virtù
civile del riconoscere nell’altro un civis
di fronte al quale abbiamo il dovere di
mantenere il patto stabilito.
Cambia completamente la prospettiva.
Vediamo come cambiano profondamen-
te queste categorie, ad esempio, nel dirit-
to matrimoniale, o nel diritto del lavoro.

Visione semantica e visione empatica

Come si viene a manifestare a noi il
senso dell’educazione; come viviamo
l’educazione in un’età nichilistica ed
anomica?
Provo ad interrogare il mio vissuto.
Sostengo la distinzione tra la visione
semantica e la dimensione patica, usan-
do parole greche.
Il semantico è la dimensione del signifi-
cato. Abbiamo detto prima che, se
domandiamo al professore di fisica cosa
significa un determinato termine, egli ce
lo spiega ricorrendo ad una sequenza
ordinata e regolare di altri termini:
sequenza ordinata e regolare di termini
a cui corrispondono possibili operazioni

cu l tura
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istituzioni. Queste, sì, sono importanti,
ma senza un terreno in cui il vincolo sia
una penetrante e sentita radice, non solo
non si costruirebbe il mondo delle istitu-
zioni, degli ordini civili, degli ordini
sociali ma, se costruito, rapidamente si
distruggerebbe.
Tale vincolo qual è? È la consapevolezza,
che ciascuno di noi porta oscuramente
dentro, che in fondo nessuno nasce da
sé. Non nasce nel senso biologico, que-
sto è evidente, ma neppure nel senso
morale. Nessuno, diceva Fichte (8), diven-
ta uomo se non tra uomini. 
Il bambino, appena nato, non è altro
che una potenza di umanità, ma non è
ancora uomo, essere umano nel senso
pieno della parola. È un individuo di
una specie zoologica. Si diventa uomini
quando la madre o chi fa le sue veci
incomincia a sorriderci e suscita il
nostro sorriso, incomincia a balbettarci
i primi richiami e noi via via rispondia-
mo a quel balbettio. Poi ci insegna
attraverso le prime parole il linguaggio,
ciò che ci accomuna e ci permette di
comunicare e, via via, ci insegna addi-

ne alla negazione o all’affermazione,
alla costruzione o alla distruzione del
rapporto umano.
La prima cosa che credo si debba riu-
scire ad assecondare, nel naturale svi-
luppo del bambino, è l’acquisizione
della consapevolezza dell’altro come in
qualche modo partecipe di lui stesso.
Questo concetto porta dentro di sé il
grande tema su cui si fonda la questio-
ne della società, la questione della poli-
tica, perché una società non è tale se
non c’è un vincolo profondo.
Qual è questo vincolo, dove l’andiamo a
trovare? Infinite sono le discussioni sul
vincolo; quando parliamo di quella
sorta di nichilismo che si traduce nel
giustificazionismo generalizzato, è evi-
dente che ci troviamo di fronte a una
grave crisi del vincolo. Perché giustifi-
cazionismo generalizzato significa che
tutto si giustifica e che quindi, al limite,
io posso far lecito il mio piacere perso-
nale di questo momento. Qual è il vin-
colo che me lo impedisce? 
Non bisogna cercare il vincolo nelle leggi,
nei comandi, nell’organizzazione, nelle
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(6) Durkheim Emile, sociologo francese (Epi-
nal 1858 - Parigi 1917). L’anomia è una condi-
zione di relativa assenza delle norme in una
società o gruppo sociale. È una proprietà della
struttura sociale e culturale, non degli indivi-
dui. Il superamento del fenomeno patologico
dell’anomia (di cui sono esempi le crisi econo-
miche, i rapporti fra capitale e lavoro, la
disgregazione specialistica delle scienze) è
affidato da Durkheim alla costruzione di un’a-
deguata morale sociale, capace di livellare
armonicamente le posizioni individuali in
omaggio al “merito sociale”.
(7) Dante Alighieri, Purgatorio, canto VIII, vv.
1-3.
(8) Fichte Johann Gottlieb, filosofo tedesco (Ram-
menau 1762 - Berlino 1814). L’io teoretico è subor-
dinato all’io pratico, la conoscenza non ha altra
spiegazione se non l’azione. L’io finito, che è l’uo-
mo reale, è necessariamente “pratico” (Bestim-
mung des Gelehrten - Missione del dotto - 1794).

Scuola dell’infanzia di Rigolato (Udine)

rittura ad essere “io”. Perché la prima
volta che io sento di essere me stesso è
quando mia madre, o chi per lei, mi
dice “tu”. E a quel “tu” corrisponde il
mio ”io”. Perché non c’è “tu” senza “io”,
io dico “tu” a lei, lei lo dice a me. Ognu-
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La pazienza non è soltanto una virtù
morale; è anzitutto una virtù intellet-
tuale, perché oppone la mediazione
all’immediatezza.
In fondo Narciso è vittima dell’imme-
diatezza. Quando si affaccia sullo spec-
chio d’acqua e vede se stesso, non sa di
essere se stesso, non si rende conto di
essere se stesso, si innamora di quel-
l’immagine, si tuffa nell’acqua e muore,
diventa il fiore.
Ha fatto quello che fa l’adolescente. Nar-
ciso è un grande simbolo adolescenziale.
Narciso, adolescente, si guarda riflesso
dallo specchio, non solo dallo specchio
fisico, ma dallo specchio metaforico.
Nel suo guardarsi è tutto sommato inna-
morato di sé, è narcisista: il grande nar-
cisismo che sta alla base della stessa
formazione dell’essere umano.
Egli non è in grado di venir fuori dalla
prigionia del suo narcisismo, perché
non ancora ha imparato la pazienza
della mediazione. Perché si ferma all’im-
mediato. Per lui l’immediato è tutto.
Non va a investigare attorno a sé, non va
a fare esperimenti, per vedere se quella
figura è lui stesso o è altro. 
Viceversa, si è adulti quando si diventa
mediatori. Naturalmente mediatori non
significa autori di compromesso, che è
la rinuncia alla propria visione ideale
per convenienze pratiche, non sempre
pulite.
La mediazione è altra cosa. È la capa-
cità razionale di non lasciarsi imprigio-
nare da una piccola e particolare espe-
rienza, ma di confrontarla con altre. 
Questo, nella vita di relazione, è fonda-
mentale. I bambini litigano facilmente
tra di loro, perché non mediano. Non
cercano di mettersi nei panni dell’altro.
Se io mi fermo soltanto al palmo della
mia mano e credo che sia la mia mano,
sono prigioniero di un errore. Debbo
voltare la mano, vedere anche il dorso e,
facendo il movimento, capire che il
dorso e il palmo sono due facce della
stessa realtà. Questa è mediazione.
Il processo del diventare adulto è il pro-
cesso di imparare la mediazione, che mi
porta ad uscire dalla prigionia di quello
che Freud (9) chiamava il principio di

no è “tu” per l’altro. Sicchè ognuno di
noi, dentro di sé, strutturalmente, porta
l’alterità, strutturalmente porta la socia-
lità. Non esiste l’uomo puro individuo.
Esiste l’animale, di specie umana, indi-
viduo. Uomo-individuo non esiste. 
Esiste un legame con il “tu” di cui cia-
scuno di noi è portatore. Questo legame
costituisce il vincolo infrangibile. Ci sono
situazioni in cui anche l’efferato delin-
quente appare “vincolato”. Far affiorare
nel bambino, a poco a poco, attraverso le
sue esperienze, questa presenza direi
solenne del vincolo, significa non soltan-
to provocare nel bambino l’amore (l’a-
more non si insegna), ma insegnare al
bambino il rispetto dell’altro, che non è
se non il complemento del rispetto di sé.
Quando io so di essere “io”, mi rispetto.
Quando lo so non soltanto a parole, ma
perché lo vivo, perché lo sento. 

Pazienza e mediazione

Il secondo punto, molto importante, ne
parlavo ieri con alcuni giovani napole-
tani in un convegno intitolato “Soprav-
vivere all’adolescenza”, è un bellissimo
tema: la pazienza.
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piacere e ad assumere come criterio della
mia vita il principio di realtà. 
Capire che ciò che mi sta davanti non è
soltanto una mia immaginazione che
posso cambiare a mio piacere, ma è una
realtà dura, ostile, con la quale debbo
fare i conti.

Responsabilità e processo di 
ingresso nel futuro

Infine la responsabilità. Ecco il punto
centrale. Perché in un mondo nichilista,
in un mondo anomico, la responsabilità
sembra vacillare da tutte le parti. Come
si fa ad avvertire la responsabilità, come
si fa a far vivere la responsabilità nel
processo educativo?
Non posso che ricordare l’affermazio-
ne di quel grande filosofo morale che è
stato Hans Jonas, il quale di fronte alla
prepotenza dilagante delle tecnologie,
cioè della potenza umana di cambia-
mento delle condizioni materiali della
realtà, si pone il problema della
responsabilità. Questa non la sento più
verso l’autorità, perché in epoca nichi-
listica l’autorità è fragile; né la sento
più verso la legge, perché in epoca
nichilistica l’anomia finisce per essere
dominante.
Non posso ricostruire ciò che è stato
distrutto, ma posso affermare il princi-
pio di responsabilità, anche se essa non
è più responsabilità verso il passato.
L’autorità e la legge sono alle mie spal-
le, sono il risultato della storia che mi
sta dietro.
Penso piuttosto che cosa succederà, se
io sceglierò una certa procedura tecno-
logica, se io metterò in opera determi-
nate trasformazioni. Vi sono trasforma-
zioni per le quali non è possibile preve-
dere quali conseguenze si avranno. Di
fronte a questo, io mi rendo conto che
la responsabilità vera, l’essere chiamati
a rispondere, non è verso il passato,
l’autorità o la legge, ma verso il futuro.
L’educazione, come processo di trasfor-
mazione, è continuo processo di ingres-
so nel futuro: continuo processo nel
quale si misura la nostra capacità di



Ebbene, se l’educazione è sostegno alla
trasformazione, l’educazione è niente
altro che la promozione di innumere-
voli inizi, ed ogni inizio va vissuto con
l’emozione con cui noi, ridestandoci al
mattino, vediamo che il sole è sorto e
tutte le cose che nella notte ci erano
apparse confuse ed oscure ci appaiono
in una veste nuova, invitante, provo-
cante, carica di vitalità. L’inizialità. L’e-
mozione dell’iniziare. Credo che il
primo e fondamentale principio dell’e-
ducare sia quello di non spegnere,
attraverso le varie architetture educati-
ve, attraverso le varie competenze che
inevitabilmente diventare adulti com-
porta, questa scintilla dell’emozione
per ogni inizio.
Far sì che l’essere umano, l’esistente, viva
ogni momento della sua vita come un
inizio e quindi come carico di interesse,
ricco di stimoli, come un aprirci a una
innovazione per cui diventeremo altri da
noi stessi e tuttavia diventando altri da
noi stessi conserveremo veramente quel-
l’altro che noi stessi siamo stati.
Il processo educativo è un’avventura,
una grande avventura. Non ci importa
nulla che sul piano ideologico sia domi-
nante il nichilismo e l’anomia. A questo

diventare responsabili. Credo che su
questo punto vada messa a punto qual-
siasi progettualità educativa che voglia,
al tempo stesso, da un lato mantenere
efficaci gli strumenti del sapere di cui
disponiamo, di cui dobbiamo sempre
più impadronirci, e dall’altro l’emozio-
ne diretta del vivere questa esperienza. 

L’emozione dell’iniziare

Vorrei chiudere dicendo che forse c’è un
ultimo grande principio da conservare
nell’educazione. Più che un principio è
un’emozione possibile. Ogni trasforma-
zione è un inizio e non c’è nulla di più
emozionante, anche se in qualche modo
inquietante, dell’iniziare. Non c’è nulla
che mi metta tanto in tensione quanto
l’incominciare a parlare, come è succes-
so questa mattina. Come comincio?
Perché iniziare non è soltanto organiz-
zare uno schema, una parte che sia
prima delle altre, ma significa cercar di
trovare una consonanza, provocare una
disponibilità, mettere in atto una fami-
liarità, senza di cui noi potremo fare
discorsi accademici, ma non faremo
un’esperienza di vita.
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(9) Freud Sigmund, neuropsichiatria austriaco
(Freiberg 1856 - Londra 1939). L’Es o Id (assie-
me a Ego o Io e Super Ego o Super Io una
delle tre regioni in cui è suddiviso l’apparato
psichico) è governato dal principio del piace-
re, che impone la soddisfazione immediata dei
desideri. Progressivamente, dagli strati più
superficiali dell’Es si sviluppa l’Io, che riesce a
distinguere tra il sé e il mondo esterno ed è
regolato dal principio di realtà. Sulla base
della realtà esterna, ad esempio, il bambino è
in grado di posporre un appagamento imme-
diato (Jenseits des Lustprinzip - Al di là del
principio del piacere - 1920).

I disegni riprodotti fanno parte del
Catalogo della VI edizione del concorso
per la fiaba illustrata “Sulle ali delle far-
falle” promosso dal Comune di Borda-
no (Ud) che, attraverso il premio, fa
rivivere ogni anno la memoria del
“paese delle farfalle”. Il tema di que-
st’anno era “Incontri d’acqua: il lago”.

dominio noi rispondiamo con la forza
della nostra vita, che viviamo nella gioia
di cominciare, ogni momento, a vivere
da capo.


