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LEGGERE E COMPRENDERE. 
Un po' di filosofia dell'interpretazione1  
 
di Yahis Martari  
 
 
 
In questo breve saggio prenderemo le mosse dalle teorie di Stanley Fish, un celebre 
filosofo dell'interpretazione americano, che per molti anni si è anche occupato degli 
aspetti educativi e scolastici di tale problema. Nel secondo paragrafo considereremo la 
portata di tali teorie sull'attività interpretativa quotidiana. Nel terzo, invece, lo 
metteremo in relazione con un panorama teorico più ampio.  
 
 
1. Che cos'è un'interpretazione 
 
Stanley Fish è uno dei massimi intellettuali americani, esperti di teoria 
dell'interpretazione. Ha svolto tutta la sua ricerca, e ha impegnato tutta la sua vita, 
cercando risposte a domande come: "che cosa significa avere senso?", "esiste 
un'interpretazione più giusta di un'altra?", "si può insegnare a interpretare qualcosa?" 
Fish ha attraversato non solo il territorio dell'interpretazione letteraria, ma anche 
quello, se possibile anche più accidentato, dell'ermeneutica giuridica, passando anche 
per lo studio e l'insegnamento delle religioni comparate. 
Così facendo, lo studioso ha dato sistemazione a un certo numero di riflessioni su che 
cosa sia un'interpretazione e sulla sua rilevanza per l'insegnamento, oltre che per la 
comunità critica e scientifica. Le sue principali convinzioni possono essere riassunte in 
tre punti2:  
 
 
1.1. Non esiste linguaggio, senza interpretazione  
 
L'attività interpretativa è un processo obbligato per qualsiasi tipo di azione linguistica: 
senza interpretazione non esiste alcun linguaggio e anche se ci fosse gli esseri umani non 
lo potrebbero impiegare in alcun modo. 
La categoria di normalità - riferita a un'interpretazione - non è metafisica, ma piuttosto 
istituzionale: ci sono interpretazioni che siamo istituzionalmente portati a costruire e 
altre che risultano invece impossibili, in base alla «comunità interpretativa» ( 
interpretive community ) in cui ci troviamo. Inoltre troviamo, per la stessa ragione, 
alcune interpretazioni più probabili di altre. 
Ma Fish non può essere definito un relativista assoluto, perché crede nel linguaggio come 
sistema di norme interpretative e crede anche alla necessità di tali norme: al di là e al 
di fuori di esse non esiste linguaggio non avviene comunicazione. Inoltre, una posizione 
di relativismo assoluto richiederebbe a chi la occupasse un impossibile distacco totale da 
tutte le posizioni, compresa la propria. Solo, occorre riconoscere che è proprio questo 
sistema di credenze a dare vita all'interpretazione e alla comprensione di qualsiasi forma 

                                         
1 Le idee di questo saggio sono state presentate, in forma radicalmente diversa e assai più estesa, in Y. 
Martari, "Il senso liberato. Stanley Fish e la didattica della lingua", in Intersezioni 2/2007. 
2 Le citazioni sono tolte da S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretive 
Communities, 1980, nell'ed. italiana C'è un testo in questa classe? , tr. it., Einaudi, Torino, 1987. 
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di linguaggio: «non si dà mai un momento in cui non si crede a nulla, in cui la coscienza 
è vergine di qualsiasi categoria del pensiero; e tutte le categorie del pensiero operative 
a un momento dato avranno un fondamento esente da dubbi» (p. 159).  
 
 
1.2. Il testo ha una natura sociale  
 
Non è importante se un testo (esattamente come il testo che state leggendo ora) sia un 
costrutto stabile o no, cioè se abbia davvero un nucleo di significato imprescindibile e, 
per così dire, immutabile nel tempo. Ciò che conta, invece, è che esista una instabilità 
della stessa dicibilità e della stessa determinatezza del testo. Spieghiamo: il testo 
significa sempre un certo numero definito di cose, ma il problema è che la natura di 
queste cose cambia di volta in volta. Il che ci può fare pensare che un vero testo, come 
realtà oggettivamente data e definibile una volta per sempre, non esista affatto. 
Tutto quello che cambia, a seconda delle letture e delle interpretazioni, non dipende 
dai lettori e non dipende dal testo, o meglio non dipende solo da loro, né tanto meno 
soltanto dalla lingua: dipende piuttosto dai presupposti e dalle pratiche abituali dell' 
istituzione sociale all'interno della quale avviene l'interpretazione. 
La struttura di norme all'interno della quale percepiamo il linguaggio «non è astratta e 
indipendente, bensì sociale» (p. 158) e in quanto tale mutevole in relazione alle 
situazioni in cui avviene la nostra interpretazione. 
Proprio per questo motivo, un enunciato è limitato a priori dal modo in cui può essere 
percepito e non dopo che è stato percepito: ovvero, quando ci mettiamo a significare 
qualcosa lo facciamo in base a certi strumenti interpretativi di natura sociale che non 
intervengono, quindi, dopo la comprensione ma prima e durante e sono, anzi, essi stessi, 
la comprensione. «Uno non dice "eccomi in una situazione; ora posso cominciare a 
determinare che cosa significano queste parole". Trovarsi in una situazione equivale a 
vedere le parole, queste o altre, come già dotate di significato» (p. 152). 
Non si dà un'interpretazione superiore a un'altra, migliore per qualità o pertinenza a un 
oggetto significato, semplicemente perché quell'oggetto significato, in quanto realtà 
oggettiva, non esiste affatto. Non esiste enunciato di cui il significato sopravviva al 
cambiamento di situazione, cioè di ogni situazione immaginabile.  
 
 
1.3. L'interpretazione è costruzione di significato  
 
Questi due punti hanno ripercussioni su tutta la lingua; per esempio nella definizione di 
genere letterario: nel titolo di un celebre saggio, Fish si chiede «come riconoscere una 
poesia quando se ne incontra una?». La risposta del senso comune suggerisce che 
esistono alcuni tratti distintivi che ci permettono di considerare un testo poesia; la sua 
risposta è invece che è l'atto di riconoscimento della poesia a fare sì che certi tratti 
vengano individuati, anzi che vengano costruiti dal lettore. Come a dire che in certe 
situazioni sociali e in relazione a certe azioni linguistiche, noi indossiamo «occhi-che-
vedono-poesia» (p. 166).  
Quindi, più in generale, «tutti i testi possono essere presi per letterari, perché è sempre 
possibile guardare a una qualsiasi sequenza linguistica in maniera tale che riveli delle 
proprietà in quel dato momento considerate come letterarie» (p. 15). 
Conseguentemente, «l'interpretazione non è l'arte di analizzare i significati bensì l'arte 
di costruirli. Gli interpreti non decodificano le poesie: le fanno» (p. 167).  
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2. Perché spesso interpretiamo in modo simile i testi (e gli eventi) 
 
Abbiamo qui fatto una scelta piuttosto stretta delle idee portanti nella costruzione 
teorica di Fish. Proviamo ora a fornire qualche idea delle conseguenze che essa 
comporta.  
 
 
2.1. Ogni situazione ha una sua "normalità interpretativa"  
 
Affrontiamo per primo il problema della "normalità" dell'interpretazione. Dire: «anche un 
semplice enunciato come "Luca ha mangiato una mela" è suscettibile di una pluralità di 
interpretazioni tutte ugualmente possibili» è una posizione molto debole. 
La prima voce, quella del «senso comune», non ci permette infatti troppi dubbi: 
mangiare una mela significa nutrirsi con un frutto, e, in una determinata configurazione 
interpretativa, questa resta l'ipotesi più normale, cioè la prima e la più ovvia per molti 
ascoltatori e per molti lettori, cioè quella su cui concorderemmo e su cui molti di noi si 
sentirebbero di scommettere. Discorriamo obbligatoriamente di normalità, perché a 
seconda dei contesti di enunciazione l'enunciato ha una sua prassi interpretativa , cioè si 
trova all'interno di una rete di conoscenze e di aspettative tali da imporre la preferenza 
al lettore o all'ascoltatore verso un'interpretazione piuttosto che un'altra; tuttavia è la 
normalità solo per una data situazione, ovvero, come abbiamo detto, una normalità che 
non resiste agli attacchi del cambiamento di situazione.  
 
 
2.2. Le interpretazioni sono sempre "istituzionali"  
 
La seconda questione è l'istituzionalità - che è la condizione indispensabile della 
normalità (ma anche dell'interpretazione, e quindi della comprensione, secondo Fish). 
In altre parole, c'è un modo istituzionale di interpretare la lingua, dettato da ciò che noi 
sappiamo del mondo; si tratta perlopiù di categorie convenzionali imparate attraverso la 
ripetitività di certi accostamenti di eventi, di oggetti e di certi schemi. Un sistema di 
previsioni di significato che ci impone delle aspettative all'interno delle quali inserire i 
diversi enunciati nelle diverse situazioni («trovarsi in una situazione equivale a vedere le 
parole, queste o altre, come già dotate di significato»). Tutto ciò è istituzionale, perché 
è la base stessa del linguaggio, come suggerisce Fish: senza la condivisione e 
l'accettazione condivisa - quindi l'istituzionalizzazione - di questi schemi sarebbe 
impossibile comunicare e anche vivere.  
 
 
2.3. Esistono molte situazioni e, di conseguenza, molte interpretazioni  
 
La terza questione è la situazionalità in cui siamo immersi in ogni tipo di atto linguistico; 
cioè quello che spesso chiamano il «contesto». La situazionalità è in fondo l'enunciazione 
stessa, cioè il fatto di produrre un enunciato, il che avviene - in quanto accadimento - 
inevitabilmente in una situazione. Sembra  
un problema piccolo, ma per l'educazione linguistica (e più in generale per 
l'epistemologia) è invece un problema di grandissimo rilievo. 
Due esempi per convincere del peso di questa componente:  
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Alcune persone pensano al giornale quotidiano, o al Web come a una fonte di verità 
assoluta e incontrovertibile, semplicemente a causa della situazione «lettura del testo 
scritto». Più volte nella storia del pensiero occidentale è stato notato infatti come il 
testo scritto sia uno strumento di potere e soggezione non solo per l'analfabeta, ma per 
chiunque abbia poca dimestichezza con la sua costruzione . E in fondo vale anche per 
chi possiede questa dimestichezza: se siamo onesti dobbiamo ammettere che un 
enunciato, secondo che sia scritto su di un libro oppure su un foglio A4 della bozza di 
una tesi di laurea, assume un sapore diverso. Ci aspettiamo che un libro sia stato letto e 
riletto, prima di essere pubblicato, che la casa editrice abbia messo a disposizione un 
editor per l'ottimizzazione del testo etc. Ci aspettiamo insomma due situazioni diverse.  
 
Il vocabolario - qualsiasi vocabolario - per un giovane studente - qualsiasi giovane 
studente - è oggetto di un fideismo pressoché assoluto. Ciò che viene detto a lezione, 
ciò che è stampato sul giornale, ciò che è scritto sul vocabolario: sono tutte enunciazioni 
che assumono un significato che dipende strettamente dalla situazione in cui avviene 
l'enunciazione stessa, scatenando una certa rete di presupposti costruiti su credenze. Si 
tratta dunque, in definitiva, di una concezione dell'ovvio, del normale, che nasce da una 
situazione in cui istituzionalmente siamo portati a credere in qualcosa. Sul 
riconoscimento di questa normalità e sulla sottolineatura della sua istituzionalità 
necessaria ma convenzionale si gioca il ruolo fondamentale dell'insegnamento tanto 
linguistico quanto scientifico. 
 
 
 
3. Interpretazione e conoscenza 
 
Il problema dell'interpretazione discende, in filosofia, da quello, più generale, della 
verità: che cosa è vero? Che cosa è oggettivo? 
Si tratta, nella cultura contemporanea, del punto centrale della ricerca epistemologica 
(ovvero la filosofia della conoscenza): «definire l'oggettività (o meno) della conoscenza 
oggettiva». 
I presupposti di Fish sono infatti speculari a quelli di Thomas Kuhn (e di altri 
epistemologi: Edgar Morin, Magaroh Maruyama ecc) quando affronta la questione del 
paradigma . Un paradigma, in senso scientifico e culturale, è molte cose: più di tutte un 
sovrano sotterraneo che modella la conoscenza , che informa la logica e detta criteri di 
ammissibilità a ciò che si dice e può essere detto, ma anche di ciò che si vede e di ciò 
può essere visto. In altre parole, un paradigma è ciò che costituisce il parametro delle 
nostre verità più indubitabili. Ad esempio, la maggior parte di noi crede che si possano 
vedere gli atomi senza averne mai visto uno. E questo, dice Kuhn, perché abbiamo fede 
in una società scientifica e nella sua oggettività. E in questo non c'è nulla di male, 
purché siamo consapevoli che tale oggettività è mutevole.  
Insomma esiste, per Kuhn, una scienza normale (che è il contrappunto della nostra 
interpretazione normale), che aderisce al paradigma all'interno della quale si sviluppa, 
ed esiste quindi una teoria standard che corrisponde al modo istituzionalmente corretto 
di vedere e significare le cose del mondo.  
 
Come a dire che gli oggetti non sono poi così oggettivi, perché anch'essi mutano col 
mutare del paradigma, insieme alla teoria standard, insieme cioè alle idee degli uomini 
su ciò che è normale e su ciò che non lo è.  
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Occorre a questo punto abbozzare rapidamente un quadro più esteso all'interno del 
quale inserire la visione kuhniana. Tale quadro sarà utile, come vedremo, anche per la 
nostra discussione sul problema dell'interpretazione. 
Esistono, approssimando le correnti critiche dell'epistemologia contemporanea, quattro 
indirizzi forti e nitidamente riconoscibili, che ora elenchiamo in modo estremamente 
sintetico, invitando il lettore a considerarne la portata anche per ciò che concerne la 
verità interpretativa del testo:  
 
 
3. 1. Una posizione realista forte  
 
Per essa la realtà, che esiste oggettivamente, e la teoria - e quindi l'umana 
comprensione - si trovano sempre in contatto, pur attraverso varie approssimazioni. È 
per esempio la posizione di Hempel il quale sostiene che la teoria sia una sorta di rete 
sospesa nello spazio ma in stretta comunicazione con il piano della realtà sul quale ci 
muoviamo. Questa comunicazione avviene grazie a dei «fili di giunzione»: tali fili 
rappresentano le interpretazioni. Il che è come dire che l'interpretazione lega la 
conoscenza e la realtà oggettive. 
Potremmo parafrasare questa posizione dicendo che esiste sempre un'interpretazione 
giusta, così dei fenomeni, come di un testo, letterario o giuridico. La lettura 
corrisponderebbe quindi a esiti oggettivamente giusti o sbagliati.  
 
 
3.2. Una posizione realista debole  
 
Al realismo forte che qualcuno ha anche definito «tesi della stabilità» si contrappone un 
fronte un po' più critico dove troviamo ad esempio Hilary Putnam, un realista «debole» 
che sostiene la perenne possibilità di devianza e permutabilità della teoria, rispetto a 
una realtà comunque data. Un esempio chiarisce la posizione di Putnam: «per quanto 
possa cambiare la nostra teoria della carica elettrica, c'è un elemento nel significato del 
termine "carica elettrica"che per il realista non è cambiato negli ultimi due secoli: il 
riferimento. "Carica elettrica" si riferisce alla stessa grandezza, anche se la nostra teoria 
di quella grandezza è radicalmente cambiata». 
In questo caso, per ciò che riguarda l'ambito interpretativo, esisterebbero 
interpretazioni apparentemente giuste o sbagliate, ma rispetto a una verità 
interpretativa comunque data. Come a dire che gli esseri umani (e quindi i lettori) sono 
sempre passibili di errore, ma da qualche parte la verità del testo c'è, e non è mutevole.  
 
 
3.3. Una posizione relativista debole  
 
La realtà degli oggetti dati è invece esclusa dalla posizione di Thomas Kuhn per il quale 
ogni teoria, oltre ad avere delle idee proprie, ha anche degli oggetti propri: non solo le 
interpretazioni ma anche i fatti cambiano. E così, per esempio, la categoria fisica 
«massa» cambia a seconda delle teorie (e dei paradigmi), insieme alle interpretazioni 
che della categoria si danno, e lo stesso dicasi per la categoria ossigeno: «Lavoisier vide 
l'ossigeno laddove Priestley vide aria deflogistizzata e dove altri osservatori non avevano 
visto assolutamente nulla» . E tutte le nostre percezioni del mondo sono dunque - non di 
meno - profondamente legate a ciò che con Fish (che appartiene a questa corrente) 
abbiamo definito normalità e situazionalità, al punto che persino le impressioni retiniche 
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degli occhi degli scienziati sono influenzate e determinate da ciò che essi sanno e da ciò 
che essi si aspettano dalla loro osservazione. 
Secondo questa posizione, un'interpretazione è giusta o sbagliata solo in relazione a un 
contesto culturale e sociale che influenza e determina il concetto stesso di verità, anche 
per ciò che concerne un testo letterario o un fenomeno linguistico.  
 
 
3.4. Una posizione relativista radicale  
 
Il gradino successivo, l'ultimo, è occupato dall'anarchico metodologico che, come Paul 
Feyerabend, si pone più che altro come «un agente segreto che giochi la partita della 
Ragione allo scopo di minare l'autorità della Ragione (della Verità, dell'Onestà, della 
Giustizia ecc)» . L'accusa mossa dall'anarchismo è che le teorie - tutte le teorie - 
diventino «ragionevoli» soltanto dopo che tutte le incoerenze, e tutte le cose che le 
teorie non possono spiegare vengono dimenticate e fatte dimenticare. Senza 
anarchismo, dice Feyerabend, non esiste progresso (in qualsiasi connotato si voglia 
prendere tale termine). Perciò, al di là di ogni comunicabilità teorica, «c'è un solo 
principio che possa essere difeso in tutte le circostanze e in tutte le fasi dello sviluppo 
umano. È il principio: qualsiasi cosa può andare bene»3 . Tale anarchismo finisce però 
col sembrare spesso più autarchico e più rigido della Ragione cui si oppone, conducendo 
a effetti (per altro volutamente) paradossali. 
Secondo questa posizione, ogni atto interpretativo riguarda soltanto il soggetto, il 
lettore, e non è né aderente a qualsivoglia verità testuale, né in qualche modo 
comunicabile all'esterno, dunque non è neppure condivisibile.  
 
 
 
 

                                         
3 Cfr. P.K. Feyerabend, tr. It. Contro il metodo: abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza , 
Milano, Feltrinelli, 2008. 


