
to, la sezione del Partito comunista
mi prestò la sua macchina da scrive-
re, e cominciai a scrivere
Le avventure di Cipollino.
Fu un mese bellissimo. Le
figlie di Armando Malago-
di, il contadino che mi o-
spitava, mi chiamavano la
mattina presto: ‘Su, Gian-
ni, che sei qui per lavorare,
mica per dormire!’. Scri-
vevo quasi tutto il giorno,
in camera, in cortile, o in
cucina, con la macchina su
una sedia e intorno sem-
pre un po’ di bambini a
guardare quello che face-
vo. Quando arrivai a pa-
gina cento la moglie di Armando fe-
ce la ‘crescente’ (la chiamano anche
gnocco fritto).
Armando stappò delle bottiglie, in-
somma festa per tutti...”.3

Rodari ricorda quando faceva il gior-
nalista di cronaca per un quotidiano:

“Quei personaggi mi pia-
cevano, mi ricordavano i
primi anni all’Unità,
quando mi occupavo di
questioni alimentari, e o-
gni giorno facevo il giro
dei mercati, guardavo i
prezzi, parlavo con i
commercianti e le mas-
saie, e scoprivo tanti pro-
blemi della borsa della
spesa della gente”.
Questo fantastico mon-
do di frutta e verdura,
nato nel clima del dopo-
guerra, in un’Italia anco-

ra contadina ma anche attiva, fidu-
ciosa nel futuro (certo più di quanto
lo sia l’Italia di oggi) può ancora in-
curiosire e appassionare i piccoli let-
tori?

Cipollino può convivere con i carto-
ni dei mille canali televisivi, con i
Pokemon e i Gormiti? E potrà mai
competere un orto, la dimensione del-
l’orto, emblema di un mondo conta-
dino ormai scomparso, con la tridi-
mensionalità degli occhialetti 3D?
Inoltre c’è un sospetto: se Cipollino
è nato sul giornalino dei comunisti e
piaceva tanto nei paesi comunisti è
lecito pensare che contenesse o si pre-
stasse a letture ideologiche e morali-
stiche. È lecito pensarlo ma quelli e-
rano gli occhiali del tempo, non quel-
li che metteva l’autore. Proprio ri-
cordando i primi anni del suo lavo-
ro di scrittore Rodari dice: “DopoCi-
pollino venne Gelsomino nel paese
dei bugiardi e poi tutti gli altri. Però
devo raccontare un antefatto.
L’antefatto è che prima, prima della
guerra, avevo già incontrato il mon-
do dei bambini molto da vicino, co-
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Le illustrazioni di Manuela Santini sono tratte da Le avventure di Cipollino
(Einaudi Ragazzi, 2009)

ricerca d’ambiente, la tipografia scolastica e il testo
libero, la pittura e il lavoro di gruppo – narrate a partire
dalle parole dei bambini che ne costituiscono la parte
più viva e diretta.
Questi libri, anche se non sempre scritti direttamente dai
bambini, hanno un forte “sapore di scuola” e,
segnatamente, di scuola rinnovata, che riesce a incidere
fortemente sulla pedagogia tradizionale e sulle concrete
pratiche educative. Questa stagione di fortunate ini-
ziative editoriali fece comprendere come le “modalità
bambine” di costruzione del sapere, se rese nella loro
autenticità, potessero davvero rappresentare forme di
elaborazione della conoscenza interessanti anche per
un pubblico molto vasto. Gli insegnanti infatti furono
capaci di leggere quelle pagine con le lenti delle
competenze disciplinari, individuando metodologie,
scelte pedagogiche, opzioni culturali, traendo quindi
suggestioni professionali importanti da libri fatti dalla
scuola. Ma anche i genitori e i ragazzi ritrovavono nel
lavoro sommerso e quotidiano che si oggettivava nel
libro stampato, una potente valorizzazione dell’operato

Dal 14 al 21 maggio 2010 si svolgerà a Modena “Libranch’io ambiente. La
scuola che fa i libri”, nel cui ambito prende avvio il progetto “Orti coltivati
a libri”. Ce ne parla Adriana Querzè, assessore all’istruzione, politiche per
l’infanzia e l’adolescenza, rapporti con l’Università del Comune di Modena .

“Libranch’io” è una manifestazione a carattere na-
zionale che prevede un concorso, bandito per indi-
viduare i migliori libri prodotti dalle scuole su temi
ambientali, una mostra dei libri pervenuti, un convegno
e attività collaterali rivolte alle scuole: laboratori,
spettacoli, animazioni... La manifestazione si basa
sull’idea che la scuola, oltre ad essere luogo di trasmis-
sione di cultura, è anche luogo di produzione di cultura
nel quale è possibile scrivere, realizzare, editare libri.
Abbiamo in Italia una lunga tradizione di libri prodotti
dalle scuole e pubblicati da case editrici importanti:
Cipì, edito da Einaudi nel 1961 e scritto da Mario Lodi
nel rispetto delle osservazioni e delle narrazioni dei
bambini.
I quaderni di San Gersolè pubblicato nel 1963 da Ei-
naudi ed interamente scritto e illustrato dai ragazzi di
una scuola elementare, giudati dalla loro maestra Maria
Maltoni.
Il Paese sbagliato scritto da Mario Lodi e pubblicato
da Einaudi nel 1970 sotto forma di diario di cinque
anni di esperienze didattiche – il giornale di classe e

ESPERIENZE

I libri della scuola che fa i libri

Questo
fantastico
mondo di frutta
e verdura, nato
nel clima del
dopoguerra, in
un’Italia ancora
contadina ma
anche fiduciosa
può ancora
incuriosire i
piccoli lettori?
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me maestro di scuola. Ora ho capito
che scrivere per i bambini è un’altra
maniera di fare il maestro. Cerco di
non essere un maestro noioso ma spe-
ro che i bambini impari-
no qualcosa dalle mie

storie e filastrocche. Mi basta che im-
parino a guardare il mondo con gli
occhi ben aperti. Anche ridere è una
maniera di imparare. Penso, inoltre,
che le mie storie vadano bene anche
per i grandi, almeno per i maestri e i
genitori che possono usarle come u-
no strumento per comunicare con i

loro scolari e figlioli”.4

“Guardare il mondo con gli oc-
chi ben aperti”, è questa la

poetica di Rodari ed è an-
che l’indicazione segnale-

tica per la via degli
orti.

Raccontare e coltivare sono esercizi di
democrazia
Ora non resta altro che verificare ri-
leggendo ai bambini di oggi Le av-
venture di Cipollino e poi invitare
Cipollino nell’orto, in un orto vero, u-
no dei tanti che sono sorti in questi
anni sulla spinta dell’associazione
Orti di pace, o della rete degli Orti in
condotta promossa da Sloow Food o
dalle iniziative delle singole scuole, o
di ospedali, conventi, o dagli orti di
strada realizzati dai gruppi di guer-
rilla gardeners, ricavati anche in zone
degradate di città.5

E in questo anno 2010, in omaggio
a Gianni Rodari, a trent’anni dalla
sua scomparsa, parte il progetto Orti
coltivati a libri, che vede Modena co-
me città capofila (è lì, nella campa-
gna modenese di Gaggio in Piano che
è nato Cipollino). Ci sarà un angolo,
dentro orti veri coltivati dai bambini

‘60 che davvero contribuirono a realizzare le svolte
culturali, pedagogiche e di politica scolastica del de-
cennio successivo, ma questo dipende da fattori estranei
ai libri: dipende dal fatto che la pedagogia ha smarrito
per strada la sua capacità di orientare il cambiamento,
di porsi come disciplina “contro” gli assetti costituiti;
dipende dal fatto che lo specialismo disciplinare ha
sostituito, anche nella scuola, un approccio generale e
teso a ricercare il senso dell’apprendere e a restituire
narrazioni “larghe”. I libri fatti nelle scuole ci sono
ancora però e ancora contengono e diffondono le idee

degli studenti, i modi con cui
hanno imparato, le costruzioni
a volte ancora provvisorie delle
loro conoscenze ma non per
questo meno profonde ed inte-
ressanti. Contengono le tracce

del lavoro degli insegnanti inevitabilmente sostenuto
dalla passione, spesso svolto in solitudine, sempre
realizzato su base volontaristica.
I libri però ci sono ancora: “Libranch’io” li cerca in un
tutte le scuole del paese e intende dare loro lo spazio e
la visibilità che meritano. Spetterà poi a chi legge
cooperare con chi ha scritto per dare ai libri vita e
significato facendo circolare i pensieri, rendendo vive le
parole e fertili le idee.

della scuola e una forte legittimazione di un sapere
costruito insieme.
Lettera a una Professoressa edito nel 1967 da Libreria
Editrice Fiorentina e scritto in una sperduta sagrestia
del Mugello da ragazzi guidati da Don Lorenzo Milani,
fu assunto dalla scuola e dalla politica come vero e
proprio manifesto di quella “pedagogia costituzionale”
capace di denunciare una scuola inadatta sia a
“promuovere” gli studenti che a “rimuovere” le
condizioni che impediscono loro il raggiungimento dei
gradi più alti degli studi: una scuola quindi fallimentare
rispetto al compito che la
Costituzione le assegna.
Questo libro ebbe la forza
propositiva di incidere sulle
politiche scolastiche del nostro
paese proprio grazie alla forza
delle parole e dei pensieri di un gruppo di ragazzi messi
in condizione di ragionare, discutere, scrivere: il lavoro
di Don Milani sulla lingua, sulla costruzione del testo,
sulla sua leggibilità, sulla sua sintesi e comprensibilità
rappresentano ancora oggi un esempio straordinario
di correttezza scientifica e dirompente forza politica.
A testi così importanti si sono affiancati nel tempo
migliaia di libri pensati e costruiti nelle classi: oggi questi
testi non hanno la forza innovativa dei libri degli anni


